«Если бы у вас была возможность перемотать самые трудные периоды вашей жизни вперед, нажав на кнопку, стали бы вы их пропускать?»
Этот вопрос задает Антон Барба-Кей в книге A Web of Our Own Making, своей основополагающей работе о цифровой эпохе и ее влиянии на наше мышление и восприятие себя. Он считает, что большинство из нас ответит «да». У нас возникнет соблазн перемотать трудные моменты вперед - хотя, возможно, с оттенком понимания, что «утомительное, безумное и непредусмотренное зачастую оказывается для нас самым важным, придавая фактуру и содержание нашей жизни».
Цифровое стремление: жизнь без сопротивления
На что была бы похожа жизнь, если бы мы могли устранить все трения? Если бы мы могли избавиться от сопротивления? Если бы исполнение наших желаний было таким же простым, как нажатие кнопки, и разрыв между тем, что мы хотим, и тем, что мы испытываем, сократился бы до нуля?
«В этом и заключается стремление цифровых технологий», - утверждает Барба-Кей. Оно заключается в том, чтобы «сделать мир полностью податливым нашей воле». Цель - уменьшить сопротивление между желанием и его исполнением. И в теории это должно сделать нас счастливее. Если бы мы могли устранить борьбу, разве радость не стала бы более доступной?
Но на деле все оказалось не так.
Представьте, что вы вернулись на сто лет назад и показали людям сегодняшнюю легкость жизни. Они были бы поражены.
Рассмотрим простой пример из моих лет жизни в Румынии. В доме, где я останавливался по выходным, в деревне за городом, не было внутреннего водопровода и центрального отопления. Зимой для обогрева двух комнат мы полагались на большую встроенную печь, облицованную плиткой. Вечером, перед тем как лечь спать, мы разжигали огонь, но к четырем часам утра он гас. Тогда у вас был выбор: вставать в морозную темноту, чтобы подбросить в огонь еще одно полено и согреться до рассвета, или зарыться поглубже под одеяла, надеясь, что кто-то другой позаботится о нем.
Сегодня я нажимаю кнопку, и в моем доме поддерживается именно та температура, которую я хочу. Для того чтобы в доме была комфортная температура для всей семьи, не требуется никаких усилий, кроме счетов, которые мы оплачиваем электрическим и газовым компаниям. Рубить дрова, разжигать огонь и поддерживать его - когда-то очень важная задача - больше не нужно.
Жизнь в режиме мгновенного удовлетворения и растущего недовольства
Подобные удобства определяют почти все аспекты цифровой эпохи. Общение происходит мгновенно. Умные устройства предугадывают наши потребности. С каждой инновацией мы уменьшаем сопротивление и трение, устраняя препятствия между нами и нашими желаниями.
Но становимся ли мы счастливее?
Барба-Кей раскрывает мысль, которая кажется нелогичной, но мы знаем, что она верна:
Мы созданы испытаниями и испытаны тем, что испытываем.
Трудности не прерывают наше становление - они и есть наше становление. Трение и сопротивление шлифуют наши души. Страдания закаляют наш характер. Если бы получение желаемого самым быстрым и легким способом было высшим благом, то жизнь в современную эпоху должна была бы переполняться радостью. Вместо этого мы часто чувствуем беспокойство, неудовлетворенность.
Он пишет
Это странный парадокс: получить все на своих условиях - значит обречь себя на одинокое опустошение, на идеальный ад.
Окажись в нашем мире кто-нибудь сто лет назад, и он был бы поражен нашей роскошью. Несмотря на огромное богатство и статус Томаса Джефферсона, в его большом виргинском особняке зимой было так холодно, что чернила в его ручке иногда замерзали, и ему было трудно писать. Английская королева Елизавета I изо всех силстаралась сделать свой дворец пригодным для жизни, сталкиваясь с непреодолимым зловонием, разгулом паразитов и антисанитарией, из-за чего ее двору приходилось постоянно переезжать. (Чтобы справиться с этим, они использовали духи, ароматические травы и цветы, чтобы замаскировать запахи и защититься от заражения).
Чем дальше мы отходим даже от поверхностного знакомства с преодолением трудностей - чем дольше мы не осознаем, какое это чудо, что мы можем зайти в душ и насладиться освежающим ощущением (чистой!) воды нужной нам температуры (о чем большинство людей на протяжении истории даже не мечтали), - тем больше вероятность того, что мы упустим из виду эти достижения. Мы переключаем внимание на другие элементы трения и сопротивления, которые еще предстоит преодолеть, и оставшиеся препятствия занимают в нашем воображении непомерно большую роль. Мы зацикливаемся на следующем неудобстве, которое необходимо преодолеть.
Чем быстрее становится жизнь, тем больше мы возмущаемся медлительностью
Барба-Кей наблюдает, как разворачивается этот цикл:
Чем быстрее идут дела, тем медленнее кажутся все вокруг; чем удобнее вещи, тем сильнее ощущаются неудобства; чем больше мы поглощены новизной, тем скучнее она становится.
Мы ценим скорость, потому что думаем, что она освободит время, пишет Барба-Кей, и хотим посвятить это освободившееся время тому, что «действительно важно». Но в итоге мы не чувствуем себя свободнее. Напротив, мы создаем все более резкий контраст между тем, что нам нравится делать, и тем, что мы предпочитаем не делать. Чем больше мы ожидаем от жизни плавности, тем больше расстраиваемся, когда это не так.
По иронии судьбы, короли и королевы истории, чьи любые прихоти выполнялись слугами, скорее всего, имели меньшие ожидания от легкости, чем мы сегодня. Сейчас мы все живем как королевские особы, и наши стандарты комфорта выросли в соответствии с ними.
Почему нам нужно сопротивление, чтобы быть счастливыми и быть хорошими
Вот в чем парадокс: нам необходимо определенное сопротивление и трение в нашей жизни не только для того, чтобы быть счастливыми, но и для того, чтобы быть хорошими.
Мы инстинктивно знаем, что трудности формируют характер. Родители, которые лишают своих детей всех ограничений и трудностей, не создают счастливую семью - дети несчастны. Когда мы исключаем трения из нашей жизни, когда мы получаем все, что хотим, когда хотим, мы становимся духовно и эмоционально хрупкими. Мы все теперь избалованные дети.
Эта истина имеет глубокие последствия для христианской жизни. Мы часто переносим те же ожидания эффективности и легкости в наше хождение с Богом.
- Нам трудно читать Библию, потому что она предъявляет к нам высокие требования. Божье Слово не меняется и не подстраивается под наши прихоти. Оно требует усилий и покорности.
- Мы боремся с молитвой, потому что, сидя неподвижно перед Господом, мы должны принять дискомфорт от того, что открываем свои сердца перед Его святостью. Сосредоточение наших мыслей на славе, которая нам не принадлежит, - это акт сопротивления эгоцентризму.
- Мы боремся с постом, потому что ценим самоотречение только тогда, когда оно служит другой эгоцентричной цели - сбросить килограммы, чтобы выглядеть лучше или не отстать от друзей в спортзале.
- Мы боремся с посещением церкви, потому что глубокие отношения несут в себе сопротивление, неудобство и навязывание. Для их развития требуется время. Настоящие дружеские отношения даются нелегко, по крайней мере, не так легко, как самоизоляция.
Дар ограничения
Без сопротивления, без трения мы не будем счастливы. Мы также не будем хорошими.
Ограничения необходимы. Ограничения напоминают нам о нашей тварности. Препятствия воспитывают благодарность, помогая нам оценить тепло огня, который пришлось разжечь, глубину дружбы, за которую пришлось бороться, радость истины, с которой пришлось побороться.
Цифровой век предлагает нам иллюзию жизни без трения. Но жизнь без трения - это не жизнь в радости. Это, как предупреждает Барба-Кей, жизнь опустошения.