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КАК СОХРАНИТЬ МИР, КОГДА ВСЁ ИДЁТ СОВСЕМ НЕ ТАК, КАК ХОЧЕТСЯ?
В конце декабря 1914 года, когда в Европе бушевала Первая мировая 
война, на западном фронте произошли необъяснимые события, вошедшие 
в историю, как «Рождественское перемирие». Приблизительно за неделю до 
Рождества сперва английские и германские, а затем и французские солдаты 
на Бельгийском фронте начали обмениваться поздравлениями через окопы и 
петь роджественские песни. Стрельба прекратилась, и бывшие враги начали 
дарить друг другу подарки – продукты, шоколад и сувениры. Иногда даже 
играли в футбол. Это явление было совершенно спонтанным. На каких-то 
участках фронта оно было короче, где-то его не было совсем, а где-то оно 
продлилось довольно долго. Через год перемирие повторилось, но не было 
уже таким распространённым или продолжительным. Год кровопролитных 
боёв дал о себе знать.
В чём-то эта история напоминает нам происходящее в наших семьях во время 
праздников. Старые ссоры забываются, все собираются за одним столом, 
но, почему-то, как только заканчиваются праздники, обиды вновь выходят 
на первый план, будто мир в доме убирают в коробку вместе с ёлочными 
игрушками. Как же сделать так, чтобы мир этот был более долговечным? 
Рождение Христа, приход в мир Бога наполняет наши жизни миром, которому 
нет конца.
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В О С Ь М О Й  д е н ь
9:6 Младенец родился нам, Сын дан нам! На плечи Его будет возложена власть, 
и Он будет назван: Чудесный Советник, Могучий Бог, Вечный Отец, Князь, 
дарующий мир.

Книга пророка Исайи 9:6

2:13 …к ангелу присоединилось многочисленное небесное воинство, славившее 
Бога и восклицавшее: 14 «Слава Богу в вышине небес! А на земле мир людям, 
к которым Он благоволит!»

Евангелие от Луки 2:13-14

Ангелы славят Бога не за какой-то гипотетический мир и не за хрупкое чувство 
умиротворения, которое так легко потерять, но за то, что Господь Бог даёт мир 
именно тем, кто готов принять Его. Ведь чувство умиротворения столь хрупкое 
именно потому, что зачастую оно исходит не от Бога, но зависит в нашей 
жизни от каких-то внешних вещей. Например, вы заходите в храм и вдруг 
наполняетесь миром. Это происходит не потому, что здесь в церкви Дух Святой 
работает каким-то особенным образом, а из-за того, что здесь мы ощущаем 
тишину, наслаждаемся музыкой и архитектурой. Точно также, как, окажись мы 
посреди зимы на берегу моря, мы бы тоже ощущали мир, связанный с тёплым 
воздухом, запахом соли, приносимым каждой волной, разбивающейся о 
песок. Вот и выходит, что окружающий нас мир дарит поверхностное, хрупкое 
умиротворение, зависящее от множества факторов. Но Господь Бог дарит нам 
крепкий, внутренний мир в душе, зависящий только от того, что Он уже сделал 
для нас и за нас на кресте.
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д е в я т ы й  д е н ь
2:33 Он будет причиной падения и возвышения для многих в Израиле и станет 
знамением, которое будет многими отвергаемо

Евангелие от Луки 2:33

15:12 Вот Моя заповедь: любите друг друга, как Я вас полюбил. 13 Никто не может 
любить больше, чем тот, кто отдает жизнь свою за друзей. 14 Если вы делаете то, 
что Я вам повелеваю, то вы – Мои друзья. 15 Я больше не называю вас слугами, 
потому что слуга не знает, что делает его хозяин, но Я называю вас друзьями, 
потому что все, что Я услышал от Моего Отца, Я открыл вам.

Евангелие от Иоанна 15:12-15

Наш грех отделяет нас от Бога с рождения. Мы не просто делаем то, что делать 
не должны, мы чувствуем то, что чувствовать не должны, например, когда мы 
завидуем другим людям. Мы думаем то, что думать не должны, например, 
когда мы осуждаем других людей. Более того, мы не делаем то, что должны, не 
чувствуем то, что должны, например, сострадание, и не думаем то, что должны, 
например, предпочитая верить в хорошее в тех людях, с кем мы сталкиваемся. 
И это ещё не всё – все эти вещи мы делаем не просто с какими-то внешними и 
далёкими нам людьми, мы делаем это чаще всего с теми, кто нам ближе всего 
и кого мы безмерно любим. Например, как часто мы это делаем с нашими 
родителями? С нашими жёнами? С нашими детьми? 
Мы поражены грехом до глубины души! Мы хотим вести себя лучше, 
чувствовать лучше, думать о других лучше, у нас просто не получается, как бы 
мы не старались. А в результате мы злимся на Бога, обижаемся на Бога или 
демонстративно игнорируем Бога. Вот подумайте об этих последних глаголах, 
ведь всё это описание конфликта, войны в самом сердце всей нашей жизни. 
Из этого конфликта теперь выходят все остальные ссоры в нашей жизни. 
Поэтому мир, который дарит мир, не способен решить этой фундаментальной 
проблемы, он может лишь замаскировать её, и потому всякое возвращение 
из отпуска, из праздников – это возвращение солдата на передовую. А мы так 
часто даже и не отдаём себе в этом отчёт, думая, что вроде бы совсем недавно 
отдыхал, от чего же я вновь такой недовольный всем и вся вокруг меня.
Но Христос приходит в этот мир, чтобы наконец-то примирить нас с Богом. Он 
в буквальном смысле слова берёт наши преступления и их разрушительные 
последствия на себя.
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ЛЕВ МЕЙ

ТО БЫЛИ ВРЕМЕНА ЧУДЕС...
То были времена чудес,

Сбывалися слова пророка:
Сходили ангелы с небес,

Звезда катилась от Востока,
Мир искупленья ожидал -

И в бедных яслях Вифлеема,
Под песнь хвалебную Эдема,
Младенец дивный воссиял, 
И загремел по Палестине

Глас вопиющего в пустыне...

1855
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д е с я т ы й  д е н ь
5:1 Поэтому, получив оправдание по вере, мы имеем мир с Богом через нашего 
Господа Иисуса Христа. 2 Через Него нам верою открыт доступ к благодати, в 
которой мы сейчас и стоим… 10 Если мы, в прошлом враги Богу, примирились 
с Ним через смерть Его Сына, то тем более, уже примиренные, мы будем 
спасены Его жизнью! 11 Более того, мы хвалимся Богом через нашего Господа 
Иисуса Христа, через Которого мы теперь и получили это примирение! … 

Послание Римлянам 5:1, 10-11

7:21 Я обнаружил, что здесь действует такой закон: когда я хочу делать добро, то 
зло уже тут как тут. 22 Внутренне я радуюсь Божьему Закону, 23 но в моем теле 
действует другой закон. Этот закон ведет войну против закона моего разума и 
делает меня пленником закона греха, который действует в членах моего тела. 
24 Несчастный я человек! Кто бы избавил меня от этого тела смерти? 25 Но 
благодарение Богу, Который сделал это через Иисуса Христа, нашего Господа!

Послание Римлянам 7:21-25

Наше сердце без Бога суетится, потому что никак не может определится с 
нереализуемыми желаниями в нашей жизни. Окружающий нас мир говорит 
нам постоянно о том, что наша самая главная проблема, источник всех наших 
конфликтов заключаются в том, что мы просто не поняли, кто мы на самом 
деле и чего мы больше всего хотим от жизни. Но проблема в том, что просто 
невозможно быть в мире с тем, чего тебе больше всего хочется, потому что 
мне хочется похудеть и вкусно поесть, мне хочется добиться успеха в карьере 
и при этом не потерять свою семью, чтобы мои дети знали своих папу и 
маму в лицо, а не только по фотографиям. Что мне делать, если работа моей 
мечты – это не работать? Как мне быть тогда? Не говоря уже о том, что мы 
хотим поступить правильно, но при этом мы также хотим, чтобы нам было 
приятно, поэтому мы часто выбираем «приятно» и жалеем потом, что это так 
неправильно. Проблема не в желаниях, а в том, что без Бога мы не можем 
расставить верно приоритеты в нашей жизни и уж тем более мы не способны 
отложить удовольствие, потому что, если поступать правильно, то со временем 
будет очень приятно. Лишь только тогда, когда мы обретаем мир с Богом, мы 
вдруг обнаруживаем в себе силы делать именно то, что нам хочется больше 
всего и неожиданно для себя открываем, насколько приятно бывает поступать 
правильно.
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О Д И Н Н А Д Ц А Т Ы Й  д е н ь
4:3 Меня очень мало заботит, как вы или кто-то другой будет обо мне судить. Я 
и сам не сужу себя. 4 Совесть моя чиста, хотя не это оправдывает меня. Но мой 
судья – Господь.

Первое послание Коринфянам 4:3-4

7:20 Каждый пусть остается в том положении, в котором он был, когда Бог его 
призвал. 21 Если ты был рабом, когда Бог тебя призвал, то пусть тебя это не 
смущает, хотя если у тебя есть возможность получить свободу, то воспользуйся 
ею. 22 Потому что раб, призванный Господом, – свободный Господа, и точно так 
же тот, кто призван свободным, – раб Христа. 23 Вы были куплены за дорогую 
цену, так не становитесь же рабами людей.

Первое послание Коринфянам 7:20-23

Сложно справиться с чувством, что ты не оправдал чьих-то ожиданий, учитывая, 
что они могут касаться буквально всех аспектов жизни. Когда ты женишься? 
Почему ты ещё не замужем? Сколько ты зарабатываешь? Почему ты ещё не 
добился успеха или почему ты не использовал по максимуму ту позицию, что 
тебе была дана? Почему у вас нет детей? При этом окружающие нас могут нам 
обо всём этом даже и не говорить, всё это может жить исключительно у нас 
в голове. То есть это не реальные ожидания внешнего мира, а те, что мы ему 
приписываем. 
Сохранить мир в сердце с такой ситуации практически невозможно. Но всё 
меняется в нашей жизни, когда мы примиряемся с Богом. Если есть возможность 
получить повышение по службе – не упускайте её. Есть возможность жениться 
– женитесь! Есть возможность купить квартиру – покупайте! Есть возможность 
родить детей – рожайте! Есть возможность усыновить – усыновляйте! Но эти 
ожидания, амбиции и желания теперь не управляют вами! Вы больше не 
заложники людей, и не рабы суждений о том, чего именно кто должен был 
бы достичь к этому моменту… Христос освободил нас! Мы обрели свободу 
благодаря тому, что Иисус лишился мира, умерев на кресте и приняв на Себя 
ожидания той совершенной жизни, что мы так и не смогли прожить.
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ВЛАДИМИР НАБОКОВ

РОЖДЕСТВО
Мой календарь полу-опалый
пунцовой цифрою зацвел;
на стекла пальмы и опалы
мороз колдующий навел.

Перистым вылился узором,
лучистой выгнулся дугой,
и мандаринами и бором

в гостиной пахнет голубой.

1921
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Д В Е Н А Д Ц А Т Ы Й  д е н ь
5:16 Итак, теперь мы уже не смотрим ни на кого с человеческой точки зрения. 
Когда-то мы смотрели так на Христа, но больше не смотрим. 17 Поэтому, если 
кто-то находится во Христе, он уже новое творение. Все старое миновало, 
теперь все новое! 18 А все это от Бога, Который примирил нас с Собой благодаря 
Христу и дал нам служение примирения. 19 То есть Бог через Христа примирил 
с Собой мир, не вменяя людям их грехов, и Он поручил нам возвещать весть 
об этом примирении.

Второе послание Коринфянам 5:16-19

Нам повезло, нам выпал счастливый билет – мы не знаем, сколь радостен день 
окончания изнурительной войны. Но все, кто дожил до того дня окончания 
страшной войны, говорили, что невозможно было скрыть эту радость, она 
выплёскивалась на улицы и площади, вырывалась из каждого окна. О мире 
невозможно было молчать!
Рождение Христа, Его совершенная жизнь и совершенно незаслуженная 
смерть примирили людей с Богом. Этот мир самым кардинальным образом 
преображает нашу судьбу, даруя шанс быть в мире с Богом, с собой и 
окружающими. И разве мы можем об этом молчать и не делиться этим 
миром с теми, кто нас окружает? Кому в это Рождество мы расскажем о мире, 
способном изменить их мир?
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Т Р И Н А Д Ц А Т Ы Й  д е н ь
4:16 Однажды Иисус пришел в Назарет, в город, где Он вырос, и в субботу, 
как обычно, Он отправился в синагогу. Там Иисус встал, чтобы читать. 17 Ему 
подали свиток пророка Исаии, Он развернул его и нашел место, где было 
написано: «18 «Дух Господа на Мне, потому что Он помазал Меня возвещать 
бедным Радостную Весть. Он послал Меня провозглашать свободу пленникам, 
прозрение слепым, освободить угнетенных, 19 возвещать год Господней 
милости». 20 Иисус свернул свиток, отдал его служителю и сел. Глаза всех в 
синагоге были прикованы к Нему. 21 Он начал говорить: «Сегодня, когда вы 
слушали, исполнились эти слова Писания».

Евангелие от Луки 4:16-21

25:34 Тогда Царь скажет тем, кто по правую сторону: «Придите ко Мне, 
благословенные Моим Отцом, получите ваше наследство – Царство, 
приготовленное вам еще от создания мира. 35 Потому что Я был голоден, и вы 
накормили Меня; Я хотел пить, и вы напоили Меня; Я был странником, и вы 
приютили Меня. 36 Я был наг, и вы одели Меня; Я был болен, и вы ухаживали 
за Мной; Я был в темнице, и вы пришли навестить Меня»… 45 Он им ответит: 
«Говорю вам истину: все, чего вы не сделали для одного из наименьших, вы не 
сделали Мне». 46 И они пойдут в вечное наказание, а праведники – в вечную 
жизнь.

Евангелие от Матфея 25:34-36, 45

Мир – это не только отсутствие войны, в Библии мир – это процветание: 
экономическое, политическое, культурное, социальное. Это забота о тех, кому 
больше всего нужна наша помощь. Не потому что так надо или так правильно, 
но миром с Богом, мир с собой и с другими людьми делает нас благословением 
для нашего города. Христос в Своей самой первой проповеди говорит, что 
Он пришёл, чтобы эти слова стали реальностью. Более того, Христос говорит, 
что это является критерием нашей веры – наполнены ли мы настолько миром 
с Богом, что теперь можем быть благословением для самых незащищённых 
слоёв населения.
Адвент – это не только и даже не столько время воспоминания о том, что 
Христос уже пришёл, это ещё и напоминание о том, что Он грядёт вновь! 
Творцу Вселенной не всё равно, что происходит с самыми слабыми, потому 
что Он был сам однажды слаб. Он родился в нищете. Ещё ребёнком Он был 
беженцем. Его мать была вдовой. Он был объявлен вне закона, взят под 
стражу и предстал перед верховным судом. Он был приговорён к смерти не 
за Свои, но за наши грехи. И теперь для Него важно, чтобы и наш мир был не 
умиротворением у окна или камина с чашкой горячего чая или шоколада, но 
благословением для тех, кому так не хватает мира в их жизни.
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Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т Ы Й  д е н ь
12:18 Если возможно с вашей стороны, живите в мире со всеми. 19 Друзья мои, не 
мстите за себя, лучше оставьте место для гнева Божьего, ведь Господь говорит 
в Писании: «Предоставьте месть Мне, Я воздам». 20 Напротив: «Если враг 
твой голоден – накорми его, если он хочет пить – дай ему напиться. Поступая 
так, ты соберешь горящие угли ему на голову». 21 Не будь побежден злом, но 
побеждай зло добром.

Послание Римлянам 12:18-21

5:23 Поэтому если ты приносишь в дар Богу свою жертву и перед жертвенником 
вспомнишь, что твой брат обижен на тебя, 24 то оставь свой дар перед 
жертвенником и пойди вначале помирись с братом, а потом приходи и 
приноси жертву. 25 Поторопись помириться со своим обвинителем

Евангелие от Матфея 5:23-25

1:9 Был истинный Свет, Который просвещает каждого человека, приходящего в 
мир. 10 Он был в мире, который через Него был создан, но мир не узнал Его. 11 

Он пришел к Своим, но Свои не приняли Его.
Евангелие от Иоанна 1:9-11

Помните классическую песню «Пять минут» 1955 года из кинофильма 
«Карнавальная ночь» про Новый год? Она звучит практически в каждой 
квартире в канун праздников, потому что не так уж просто в это время 
избежать просмотра этого великолепного фильма. В ней есть простые слова: 
«Бой часов раздастся вскоре – Помиритесь те, кто в ссоре». 
Христос примирил нас с Собой, не забирайте с собой в Новый Год ссоры. 
Воспользуйтесь миром Христа, чтобы примириться с обидчиками и 
обиженными. Сделайте этот невозможный первый шаг, сказав: «Прости меня, 
пожалуйста, давай помиримся». Ведь шаг этот кажется невозможным, и может 
быть таковым, для кого угодно, но только не для нас. Мы однажды сказали эти 
слова Господу – и Его мир наполнил нас. 
Теперь, когда я действительно понимаю в глубине души, что Христос примирил 
меня с Богом, я ищу мира с другими людьми и делаю первый шаг им навстречу. 
И этот мир доступен нам благодаря тому, что Христос был лишён его. Самые 
близкие люди отвергли Христа, Его жертву и Его дар. Христос знал заранее, что 
Пётр предаст Его. Он знал, что Пётр отвернётся от Него... И Он всё равно умер 
за Петра, чтобы примирить его с Богом Отцом, а потом поговорил с Петром, 
чтобы дать вчерашнему предателю возможность примириться с Собой!
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П О В О Д  З А Д У М А Т Ь С Я  
о  В Е Ч Н О М

Наш мир недолговечен. Мы садимся в автобус, пересаживаемся в метро или 
едем на работу на машине – и умиротворение куда-то улетучивается. Мы 
всячески пытаемся вернуть это чувство, но все попытки остаются тщетными… 
И так будет всегда, потому что у нас есть нерешённый конфликт с Богом и, 
пока мы не решим эту фундаментальную проблему в нашей жизни, нас будут 
преследовать тысячи больших и маленьких ссор. Миллионы обид каждый 
день будут разрушать наш и без того хрупкий мир. 
Мы видим духовный корень проблемы. Но что удерживает нас от того, чтобы 
обратиться к Богу в тихой молитве покаяния и прошептать: «Прости меня… 
прости меня, пожалуйста… прости меня за то, что не говорю с Тобой, бегу 
от Тебя, скрываюсь и прячусь, за грехи мои прости меня. Спасибо Тебе за 
то, что не пожалел Своего Единственного Сына, умершего на кресте за мои 
грехи, чтобы сегодня мне назвать Тебя Своим Отцом». Если вы молились этой 
молитвой, ждите Рождественского чуда в своём сердце и готовьтесь к водному 
крещению – как вода омывает тело, так же кровь Христа омывает нашу душу 
от грязи греха.
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Посвящается христианским детям

Настоящий рассказ о том, как сам Христос приходил на Рождество к мужику 
в гости и чему его выучил, — я слышал от одного старого сибиряка, которому 
это событие было близко известно. Что он мне рассказывал, то я и передам 
его же словами.

� � �
Наше место поселенное, но хорошее, торговое место. Отец мой в нашу сторону 
прибыл за крепостное время и России, а я тут и родился. Имели достатки по 
своему положению довольные и теперь не бедствуем. Веру держим простую, 
русскую1. Отец был начитан и меня к чтению приохотил. Который человек 
науку любил, тот был мне первый друг, и я готов был за него в огонь и в воду. 
И вот послал мне один раз Господь в утешение приятеля Тимофея Осиповича, 
про которого я и хочу вам рассказать, как с ним чудо было.
Тимофей Осипов прибыл к нам в молодых годах. Мне было тогда восемнадцать 
лет, а ему, может быть, с чем-нибудь за двадцать. Поведения Тимоша был 
самого непостыдного. За что он прибыл по суду на поселение -- об этом по 
нашему положению, щадя человека, не расспрашивают, но слышно было, что 
его дядя обидел. Опекуном был в его сиротство да и растратил, или взял, почти 
1	 То есть герой принадлежит к староверам.

все его наследство. А Тимофей; Осипов за то время был по молодым годам 
нетерпеливый, вышла у них с дядей ссора, и ударил он дядю оружием. По 
милосердию создателя, грех сего безумия не до конца совершился —Тимофей 
только ранил дядю в руку насквозь. По молодости Тимофея большего 
наказания ему не было, как из первогильдейных купцов сослан он к нам на 
поселение.
Именье Тимошино хотя девять частей было разграблено, но, однако, и с 
десятою частью еще жить было можно. Он у нас построил дом и стал жить, но 
в душе у него обида кипела, и долго он от всех сторонился. Сидел всегда дома, 
и батрак да батрачка только его и видели, а дома он все книги читал, и самые 
божественные. Наконец мы с ним познакомились, именно из-за книг, и я начал 
к нему ходить, а он меня принимал с охотою. Пришли мы друг другу по сердцу.

� � �
Родители мои попервоначалу не очень меня к нему пускали. Он им мудрен 
казался. Говорили: “Неизвестно, какой он такой и зачем ото всех прячется. Как 
бы чему худому не научил”. Но я, быв родительской воле покорен, правду им 
говорил, отцу и матери, что ничего худого от Тимофея не слышу, а занимаемся 
тем, что вместе книжки читаем и о вере говорим, как по святой воле Божией 
жить надо, чтобы образ создателя в себе не уронить и не обесславить. Меня 
стали пускать к Тимофею сидеть сколько угодно, и отец мой сам к нему сходил, 
а потом и Тимофей Осипов к нам пришел. Увидали мои старики, что он человек 
хороший, и полюбили его, и очень стали жалеть, что он часто сумрачный. 
Воспомнит свою обиду, или особенно если ему хоть одно слово про дядю 
его сказать, -- весь побледнеет и после ходит смутный и руки опустит. Тогда и 
читать не хочет, да и в глазах вместо всегдашней ласки -- гнев горит. Честности 
он был примерной и умница, а к делам за тоскою своею не брался. Но скуке 
его Господь скоро помог: пришла ему по сердцу моя сестра, он на ней женился 
и перестал скучать, а начал жить да поживать и добра наживать, и в десять лет 
стал у всех в виду как самый капитальный человек. Дом вывел, как хоромы 
хорошие; всем полно, всего вдоволь и от всех в уважении, и жена добрая, а 
дети здоровые. Чего еще надо? Кажется, все прошлое горе позабыть можно, 
но он, однако, все-таки помнил свою обиду, и один раз, когда мы с ним вдвоем 
в тележке ехали и говорили во всяком благодушии, я его спросил:
– Как, брат Тимоша, всем ли ты теперь доволен?
– В каком, — спрашивает, — это смысле?
– Имеешь ли все то, чего в своем месте лишился?
А он сейчас весь побледнел и ни слова не ответил, только молча лошадью 
правил. Тогда я извинился.
– Ты, — говорю, — брат, меня прости, что я так спросил... Я думал, что лихое 
давно... минуло и позабылось.

НИКОЛАЙ ЛЕСКОВ

Х Р И С Т О С  В  Г О С Т Я Х 
У  М У Ж И К А

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ
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– Нужды нет, — отвечает, — что оно давно... минуло — оно минуло, да все-таки 
помнится...
Мне его жаль стало, только не с той стороны, что он когда-нибудь больше имел, 
а что он в таком омрачении: Святое Писание знает и хорошо говорить о вере 
умеет, а к обиде такую прочную память хранит. Значит, его святое слово не 
пользует.
Я и задумался, так как во всем его умнее себя почитал и от него думал добрым 
рассуждением пользоваться, а он зло помнит... Он это заметил и говорит:
– Что ты теперь думаешь?
– А так, — говорю, — думаю что попало.
– Нет: ты это обо мне думаешь.
– И о тебе думаю.
– Что же ты обо мне, как понимаешь?
– Ты, мол, не сердись, я вот что про тебя подумал. Писание ты знаешь, а сердце 
твое гневно и Богу не покоряется. Есть ли тебе через это какая польза в 
Писании?
Тимофей не осерчал, но только грустно омрачился и лице и отвечает:
–Ты святое слово проводить не сведущ.
– Это, — говорю, — твоя правда, я не сведущ.
– Не сведущ, — говорит, — ты и в том, какие на свете обиды есть.
Я и в этом на его сдание2 согласился, а он стал говорить, что есть таковые 
оскорбления, коих стерпеть нельзя, -- и рассказал мне, что он не за деньги на 
дядю своего столь гневен, а за другое, чего забыть нельзя.
– Век бы про это молчать хотел, но ныне тебе, — говорит, — как другу моему 
откроюсь.
Я говорю:
– Если это тебе может стать на пользу — откройся.
И он открыл мне, что дядя смертно огорчил его отца, свел горем в могилу 
его мать, оклеветал его самого и при старости своих лет улестил и угрозами 
понудил одних людей выдать за него, за старика, молодую девушку, которую 
Тимоша с детства любил и всегда себе в жену взять располагал.
– Разве, — говорит, — все это можно простить? Я его в жизнь не прощу.
– Ну да, — отвечаю, — обида твоя велика, это правда, а что Святое Писание тебя 
не пользует, и то не ложь.
А он мне опять напоминает, что я слабже его в Писании, и начинает доводить, 

2	 Сдание -- ответ, возражение.

как в Ветхом Завете святые мужи сами беззаконников не щадили3 и даже 
своими руками заклали. Хотел он, бедняк, этим совесть свою передо мной оп
равдать.
А я по простоте своей ответил ему просто.
– Тимоша, — говорю, — ты умник, ты начитан и все знаешь, и я против тебя 
по Писанию отвечать не могу. Я что и читал, откроюсь тебе, не все разумею, 
поелику я человек грешный и ум имею тесный. Однако скажу тебе: в Ветхом 
Завете все ветхое и как-то рябит в уме двойственно, а в Новом -- яснее стоит. 
Там надо всем блистает. “Возлюби, да прости”4, и это всего дороже, как злат 
ключ, который всякий замок открывает. А в чем же прощать, неужели в некоей 
малой провинности, а не в самой большой вине?
Он молчит.
Тогда я положил в уме: “Господи! Не угодно ли воле Твоей через меня сказать 
слово душе брата моего?” И говорю, как Христа били, обижали, заплевали и 
так учредили, что одному Ему нигде места не было, а Он всех простил.
– Последуй, — говорю, — лучше сему, а не отомстительному обычаю.
А он пошел приводить большие толкования, как кто писал, что иное простить 
яко бы все равно что зло приумножить.
Я на это упровергать не мог, но сказал только:
– Я-то опасаюсь, что “многие книги безумным тя творят”5. Ты, — говорю, — 
ополчись на себя. Пока ты зло помнишь – зло живо, — а пусть оно умрет, тогда 
и душа твоя в покос жить станет.
Тимофей выслушал меня и сильно сжал мне руку, но обширно говорить не 
стал, а сказал кратко:
– Не могу, оставь — мне тяжело.
Я оставил. Знал, что у него болит, и молчал, а время шло, и убыло еще шесть лет, 
и во все это время я за ним наблюдал и видел, что все он страдает и что если 
пустить его на всю свободу да если он достигнет где-нибудь своего дядю, – 
забудет он все Писание и поработает сатане мстительному. Но в сердце своем 
я был покоен, потому что виделся мне тут перст божий. Стал уже он помалу 
показываться, ну так, верно, и всю руку увидим. Спасет Господь моего друга от 
греха гнева. Но произошло это весьма удивительно.

� � �
Теперь Тимофей был у нас в ссылке шестнадцатый год, и прошло уже 
пятнадцать лет, как он женат. Было ему, стало быть, лет тридцать семь или 
восемь, и имел он трех детей и жил прекрасно. Любил он особенно цветы 
3	 См.: Евангелие. Деяния Святых апостолов, 2:23.
4	 См.: Евангелие от Матфея, 5:44.
5	 Цитата из Библии в древнерусском переводе (Екклезиаст, 12:12).
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розаны и имел их у себя много и на окнах, и в палисаднике. Все место перед 
домом было розанами покрыто, и через их запах был весь дом в благовонии.
И была у Тимофея такая привычка, что, как близится солнце к закату, он 
непременно выходил в свой садик и сам охорашивал свои розаны и читал 
на скамеечке книгу. Больше, сколь мне известно, и то было, что он тут часто 
молился.
Таким точно порядком пришел он раз сюда и взял с собою Евангелие. 
Пооглядел розаны, а потом присел, раскрыл книгу и стал читать. Читает, как 
Христос пришел в гости к фарисею6 и Ему не подали даже воды, чтобы омыть 
ноги. И стало Тимофею нестерпимо обидно за Господа и жаль Его. Так жаль, 
что он заплакал о том, как этот богатый хозяин обошелся со святым гостем. 
Вот тут в эту самую минуту и случилося чуду начало, о котором Тимоша мне 
так говорил:
– Гляжу, — говорит, — вокруг себя и думаю: какое у меня всего изобилие и 
довольство, а Господь мой ходил в такой ценности и унижении... И наполнились 
все глаза мои слезами и никак их сморгнуть не могу; и все вокруг меня 
стало розовое, даже самые мои слезы. Так, вроде забытья или обморока, и 
воскликнул я: “Господи! Если б ты ко мне пришел — я бы тебе и себя самого 
отдал”.
А ему вдруг в ответ откуда-то, как в ветерке в розовом, дохнуло:
– Приду!
Тимофей с трепетом прибежал ко мне и спрашивает:
– Как ты об этом понимаешь: неужели Господь ко мне может в гости прийти?
Я отвечаю:
– Это, брат, сверх моего понимания. Как об этом, можно ли что усмотреть в 
Писании?
А Тимофей говорит:
– В Писании есть: “Все тот же Христос ныне и вовеки”7, — я не смею не верить.
– Что же, — говорю, — и верь.
– Я велю что день на столе ему прибор ставить. Я плечами пожал и отвечаю:
– Ты меня не спрашивай, смотри сам лучшее, что к его воле быть может 
угодное, а впрочем, я и в приборе ему обиды не считаю, но только не гордо 
ли это?
– Сказано, — говорит, — “сей грешники приемлет и с мытарями ест”8.
– А и то, — отвечаю, — сказано: “Господи! Я не достоин, чтобы ты взошел в дом 

6	 См.: Евангелие от Луки, 7: 36,44.
7	 Евангелие. Послание к евреям Святого апостола Павла.
8	 См.: Евангелие от Матфея, 9 : 11, от Марка, 2 : 16, от Луки, 5:30.

мой”9. Мне и это нравится.
Тимофей говорит: — Ты не знаешь.
– Хорошо, будь по-твоему.

� � �
Тимофей велел жене с другого же дня ставить за столом лишнее место. Как 
садятся они за стол пять человек -- он, да жена, да трое ребятишек, -- всегда у 
них шестое место и конце стола почетное, и перед ним большое кресло.
Жена любопытствовала: что это, к чему и для кого? Но Тимофей ей не все 
открывал. Жене и другим он говорил только, что так надо по его душевному 
обещанию “для первого гостя”, а настоящего, кроме его да меня, никто не знал.
Ждал Тимофей Спасителя на другой день после слова и розовом садике, 
ждал в третий день, потом в первое воскресенье -- но ожидания эти были 
без исполнения. Долгодневны и еще были его ожидания: на всякий праздник 
Тимофей все ждал Христа в гости и истомился тревогою, но не ослабевал в 
уповании, что Господь свое обещание сдержит -- придет. Открыл мне Тимофей 
так, что “всякий день, говорит, я молю: “Ей, гряди, Господи!” -- и ожидаю, но не 
слышу желанного ответа: “Ей, гряду скоро!””10

Разум мой недоумевал, что отвечать Тимофею, и часто я думал, что друг мой 
загордел и теперь за то путается в напрасном обольщении. Однако Божие 
смотрение о том было иначе.

� � �
Наступило Христово Рождество. Стояла лютая зима. Тимофей приходит ко мне 
на сочельник и говорит:
– Брат любезный, завтра я дождусь Господа.
Я к этим речам давно был безответен, и тут только спросил:
– Какое же ты имеешь в этом уверение?
– Ныне, — отвечает, — только я помолил: “Ей, гряди, Господи!” — как вся душа 
во мне всколыхнулася и в ней словно трубой вострубило: “Ей, гряду скоро!” 
Завтра его святое Рождество — и не в сей ли день он пожалует? Приди ко мне 
со всеми родными, а то душа моя страхом трепещет.
Я говорю:
– Тимоша! Знаешь ты, что я ни о чем этом судить не умею и Господа видеть 
не ожидаю, потому что я муж грешник, но ты нам свой человек — мы к тебе 
придем. А ты если уповательно ждешь столь великого гостя, зови не своих 
друзей, а сделай ему угодное товарищество.
–Понимаю, — отвечает, — и сейчас пошлю услужающих у меня и сына моего 
9	 Евангелие от Матфея, 8: 8.
10	 Евангелие. Откровение Святого Иоанна Богослова, 22:20.
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обойти села и звать всех ссыльных -- кто в нужде и в бедствии. Явит Господь 
дивную милость — пожалует, так встретит все по заповеди.
Мне и это слово его тоже не нравилось.
– Тимофей, — говорю, — кто может учредить все по заповеди? Одно не 
разумеешь, другое забудешь, а третье исполнить не можешь. Однако если все 
это столь сильно “трубит” в душе твоей, то да будет так, как тебе открывается. 
Если Господь придет, он все, чего недостанет, пополнит, и если ты кого ему надо 
забудешь, он недостающего и сам приведет.
Пришли мы в Рождество к Тимофею всей семьей, попозже, как ходят на званый 
стол. Так он звал, чтобы всех дождаться. Застали большие хоромы его полны 
людей всякого нашенского, сибирского, засыльного роду. Мужчины и женщины 
и детское поколение, всякого звания и из разных мест -- и российские, и 
поляки, и чухонской веры. Тимофей собрал всех бедных поселенцев, которые 
еще с прибытия не оправились на своем хозяйстве. Столы большие, крыты 
скатертями и всем, чем надобно. Батрачки бегают, квасы и чаши с пирогами 
расставляют. А на дворе уже смеркалося, да и ждать больше было некого: все 
послы домой возвратилися и гостям неоткуда больше быть, потому что на 
дворе поднялась мятель и вьюга, как светопреставление.
Одного только гостя нет и нет — который всех дороже.
Надо было уже и огни зажигать да и за стол садиться, потому что совсем темно 
понадвинуло, и все мы ждем в сумраке при одном малом свете от лампад 
перед иконами.
Тимофей ходил и сидел, и был, видно, в тяжкой тревоге. Все упование его 
поколебалось: теперь уже видное дело, что не бывать “великому гостю”.
Прошла еще минута, и Тимофей вздохнул, взглянул на меня с унылостью и 
говорит:
– Ну, брат милый, вижу я, что либо угодно Господу оставить меня в посмеянии, 
либо прав ты: не умел я собрать всех, кого надо, чтоб его встретить. Будь о 
всем воля Божия: помолимся и сядем за стол.
Я отвечаю:
– Читай молитву.
Он стал перед иконою и вслух зачитал: “Отче наш, иже еси на небеси”, а потом: 
“Христос рождается, славите, Христос с небес, срящите11, Христос на земли...”
И только он это слово вымолвил, как внезапно что-то так страшно ударило со 
двора в стену, что даже все зашаталось, а потом сразу же прошумел шум по 
широким сеням, и вдруг двери в горницу сами вскрылися настежь.

� � �

11	 Срящите -- встречайте.

Все люди, сколько тут было, в неописанном страхе шарахнулись в один угол, 
а многие упали, и только кои всех смелее на двери смотрели. А в двери на 
пороге стоял старый-престарый старик, весь в худом рубище, дрожит и, что
бы не упасть, обеими руками за притолки держится; а из-за него из сеней, 
где темно было, -- неописанный розовый свет светит, и через плечо старика 
вперед в хоромину выходит белая, как из снега, рука, и в ней длинная глиняная 
плошка с огнем -- такая, как на беседе Никодима пишется... Ветер с вьюгой с 
надворья рвет, а огня не колышет... И светит этот огонь старику в лицо и на 
руку, а на руке в глаза бросается заросший старый шрам, весь побелел от 
стужи.
Тимофей как увидал это, вскричал:
— Господи! Вижду и приму его во имя твое, а ты сам не входи ко мне: я человек 
злой и грешный. -- Да с этим и поклонился лицом до земли. А с ним и я упал 
на землю от радости, что его настоящей христианской покорностью тронуло; 
и воскликнул всем вслух:
— Вонмем12: Христос среди нас!
А все отвечали:
– Аминь, — то есть истинно.

� � �
Тут внесли огонь; я и Тимофей восклонились от полу, а белой руки уже не 
видать -- только один старик остался.
Тимофей встал, взял его за обе руки и посадил на первое место. А кто он 
был, этот старик, может быть, вы и сами догадаетесь: это был враг Тимофея 
-- дядя, который всего его разорил. В кратких словах он сказал, что все у 
него прошло прахом: и семьи, и богатства он лишился, и ходил давно, чтобы 
отыскать племянника и просить у него прощения. И жаждал он этого, и боялся 
Тимофеева гнева, а в эту мятель сбился с пути и, замерзая, чаял смерти единой.
– Но вдруг, — говорит, — кто-то неведомый осиял меня и сказал: “Иди, согрейся 
на моем месте и поешь из моей чаши”, взял меня за обе руки, и я стал здесь, 
сам не знаю отколе.
А Тимофей при всех отвечал:
– Я, дядя, твоего провожатого ведаю: это Господь, который сказал: “Аще алчет 
враг твой -- ухлеби его, аще жаждет -- напой его”13. Сядь у меня на первом 
месте -- ешь и пей во славу его, и будь в дому моем во всей воле до конца 
жизни.
С той поры старик так и остался у Тимофея и, умирая, благословил его, а 
Тимофей стал навсегда мирен в сердце своем.

12	 Вонмем — слушайте (буквально: восслушаем).
13	 Евангелие. Послание к римлянам Святого апостола Павла, 12:20.
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Так научен был мужик устроить в сердце своем ясли для рожденного на земле 
Христа. И всякое сердце может быть такими яслями, если оно исполнило 
заповедь: “Любите врагов ваших, благотворите обидевшим вас”14. Христос 
придет в это сердце, как в убранную горницу, и сотворит себе там обитель.
Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!

1881

14	 Из заповедей Христа, обращенных к апостолам и народу Иудеи 
(Евангелие от Матфея, 5:44, и от Луки, 6:27).


